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Paula Fox, 1 Caraibi nel cuore di New York

NARRATIVA <«Storia
di una serva», raccon-
to del 1984 fuori dalle
trame borghesi tipi-
che della giallista Usa,
e autrice stavolta di
un «romanzo popola-
re». La vita di un’immi-
grata degli anni 30 nel-
la Grande Mela

H di Sergio Pent

I fenomeno Paula Fox ¢ di recente
scoperta. In Italia come - ed & anco-
ra piti grave - nell’America in cui vi-
ve e lavora. Paula Fox ha quasi ot-
tantacinque anni, ¢ una signora di-
stinta e luminosa, coetanea di tan-

ti autori che hanno reso grande la
narrativa d’oltreoceano fin dagli
anni Cinquanta, da Mailer a Capo-
te e Vidal, da Baldwin a Vonnegut,
Heller e Purdy. Loro sono diventa-
ti famosi un po’ ovunque, lei ha ri-
schiato I'oblio dopo un breve peri-
odo di presenza in libreria. Quello
che rimane, un suo strepitoso 1o-
manzo del 1970, e diventato un
best-seller grazie al passaparola cre-
ato daJonathan Franzen, che hari-
portato sotto la fuce dei riflettori
letterari la Fox, rendendo cosi il
giusto onore a una scrittrice che -
almeno quanto Carver - si puo de-
finire minimalista, essenziale e a
tratti quasi algida.

I romanzi di Paula Fox esplorano
gli incidenti di percorso della quo-
tidianita con il bisturi del chirurgo
determinato, che fruga alla ricerca
del piccolo, occulto tumore abbar-
bicato all'interno di ogni esistenza
umana. Paula Fox ¢ una giallista
del tempo comune: da un piccolo
inghippo sa far nascere un profon-
do gioco di equivoci, malintesi e ri-
flessioni in grado di scardinare le
certezze edificate in decenni di
quieta routine. Da Quello che rima-
nea Cercando George, passando per
il tagliente, autobiografico Il vesti-
fo della festa, la Fox dimostra di
aver attraversato la vita con le un-
ghie e coi denti, perdendo per stra-

da affetti e occasioni - compresa
una figlia data in adozione - mili-
tando sul lato giusto di un con-
fronto intellettuale talvolta perver-
so e ostile, ma - per fortuna -in gra-
do di riacciuffarla prima di un in-
generoso oblio.

L'impressione che Paula Fox fosse
incapace - per scelta - di dare vitaa
unromanzo di taglio popolare vie-
ne smentita con Storia di una serva,
ampio affresco socio-antropologi-
corisalente al 1984. Il lettore trove-
ra la consueta capacita introspetti-
va dell'autrice, che sa scandagliare
con occhio critico e con perfida
ironia la borghesia americana, so-
prattutto quella newyorchese. Ma
le basi della storia hanno radici et-
niche diverse, partendo dallisola
caraibica di San Pedro e dal villag-
gio di Malagita. Sono gli anni Tren-
ta, periodo poco frequentato dalla
Fox nei suoi lavori, e sono anni in
cui la piccola Luisa, figlia di una
donna a servizio presso ricchi pro-
duttori di canna da zucchero, cer-
ca una sua dimensione di crescita
in un contesto ostile in cui nessu-
no sembra pensare al suo futuro.
Tra violenze e soprusi, Luisa impa-
rera a crescere desiderando solo
un angolo di sicurezza, cercando
di sapere il meno possibile di quel
mondo che sembra riservarle solo
affronti e delusioni. Non € una vi-
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ta facile, quella di Luisa, e non ¢
certo migliore il trasloco dalla sua
isola a uno squallido appartamen-
to del «barrio» newyorchese. Lata-
gazza potrebbe migliorare il suo
stato sociale, ma sceglie di diventa-
re una oscura domestica, una invi-
sibile osservatrice che tesse la tra-
ma delle rivoluzioni borghesi a cui
assiste nel corso dei decenni.
L’America cresce e cambia sotto i
suoi occhi discreti, la storia privata
di Luisa conosce brevi passioni e
grandi delusioni, ma il suo unico
sogno & quello di tornare alla sua
isola, dove forse si sono create le
condizioni per una vita serena,
seriza sorprese e senza paure.

T ritratto dell’ America della prima
meta del Novecento emerge con
la consueta ironia dalla penna del-
la Fox, che per la prima volta ci
consegna una protagonista diver-
sa, lontana dai canoni delle sue im-
pietose inchieste borghesi. E co-
munque una storia americana,
quella di Luisa, anche se ¢ soprat-
tuttola storia di un percorso appar-
tato e senza luci dei riflettori che
cogliele trasformazioni, i costumi,
i vizi e le angosce di un paese che
cambia e che ingloba nel suo ven-
treimmenso ogni sofferenza, ogni
respiro solitario, rendendoli unici
e veri anche nel piti totale anoni-
mato.
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